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Resumen: Narrado en primera persona, la artista ofrece una 
mirada a la experiencia íntima de dos de sus performances, 
realizados al caminar las ciudades de Hato Rey y Río Piedras 
en Puerto Rico. El arte en una colonia caribeña se desborda a 
las calles; la artista presenta comouna acción doméstica como 
deshacer trajes o un juego de apariencia irrelevante, genera 
actividad comunitaria de encuentro y resistencia.
KEYWORDS: Caribbean art, 
colonialism,ecofeminism, animism, 
performance, art and writing, art 
and community, urban art, art and 
resistance.
Abstract: Narrated in the first person, the artist offers a look 
at the intimate experience of two of her performances, made 
while walking the cities of Hato Rey and Río Piedras in Puerto 
Rico. Art in a Caribbean colony overflows the streets; the 
artist presents how a domestic action such as unstitching dresses 
or a game of irrelevant appearance, generates community 
activity of encounters and resistance.
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De regreso a casa luego del trote en furor, foto por Máximo Colón
Animada por lo que pueda surgir al pensar juntas durante esta tarde1*, 
comparto con ustedes dos performances: Trote en furor y X y 0: juego 
de estrategia en doble. En el performance el presente es el tiempo de la 
posibilidad: se trata del cuerpo y el tiempo al unísono, en el ahora-aquí. 
Hacer arte en la calle visibiliza estructuras de poder, la desidia urbana, las 
ruinas, la usurpación de lo común público, la indiferencia del gobierno 
evidenteen espacios abiertos; pero, de igual forma, la celebración de 
convivir, el apoyo ético, la apuesta por la confianza que surge de la vida en 
común y la sorpresa compartida.
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Ambos, Trote en furor y X y 0: juego de estrategia en doble, toman sentido 
y advierten sobre las condiciones de supervivencia en nuestro momento 
histórico, político y social. El performance como medio de arte surge de 
mi práctica de caminar, al margen del mercado del arte. Se trata de un(a)
aparecer que no responde a lo que se espera patriarcalmente de la vivencia 
pública dela mujer en la calle. En ambos se manifestaron estructuras de 
poder sobre nuestros cuerpos.  El espacio público de coexistencia se activa al 
sabernos implicados, nos enfrenta con el conocimiento y la responsabilidad 
de saber que existe alguna posibilidad de vivir de otra manera. Aunque 
conocía el área para Trote en furor, no fue hasta llegar en la mañana al lugar 
y enfrentar la situación de los autos estacionados sobre la acera cuando 
pude seleccionar el lugar exacto. Mientras que el performance X y 0: 
juego de estrategia en doble depende completamente del azar en el acto de 
caminar para accionar sobre algún muro. Aunque me preparo para ello, 
salir a la calle siempre me coloca ante lo inesperado. Siempre está latente un 
riesgo… un nuevo giro podría ocurrir en cualquier instante. No es posible 
controlar el potencial de lo que puede pasar, nicómo mi cuerpo lo vivirá, ni 
las condiciones a la intemperie y mucho menos cómo el espectador y cada 
ciudadano en la calle reaccionarán.
Trote en furor y X y 0 son acciones que abren preguntas; operan dejando 
cosas sin resolver, no lo explican todo. Una vez finaliza la acción quedan 
reflexiones pendientes tanto para mí como para quienes lo presenciaron. 
No solo el mensaje es abierto, sino que prácticamente ignoro casi todo lo 
que el público piensa; o sea, me queda poca certeza de las interpretaciones 
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o de la experiencia del público. En estos performances, según va pasando 
el tiempo, así como también puede darse de inmediato, pero siempre 
espontáneamente, el espectador actúa ante lo que pasa —y cuando digo 
“espectador” me refiero al ciudadano transeúnte o que va en auto; el que 
trabaja en la zona o camina por ella porque vive cerca: todos integrantes 
de la comunidad. El contacto del espectador al acercarse lo convierte en 
partícipe directo en completa libertad de su experiencia.
Ambos performances han acontecido sin anuncio previo como una 
apuesta para que la acción acontezca ante el público desde sus propias 
perspectivas. Fuera de marcos artísticos, la mirada toma cierta autonomía 
por parte de quien los ve, quien puede o no entender lo que acontece como 
arte. Aquí arte y vida conviven. En estas acciones no soy ni represento 
un personaje. No se trata de explicar algo, sino de tocar o trastocar los 
entresijos que nos rodean. Ser es siendo en el devenir mujer de forma más 
amorfa, más deforme, en un estar que rompe la rutina cotidiana asimilada 
uniformemente, lo que entiendo permite diversidad de inflexiones.
Trote en furor, performance de 2015, constó de una sola acción: descoser 
trajes de mujeres durante 12 horas ininterrumpidas; en un horario de 7:00 
A.M. a 7:00 P.M. A una cuadra de distancia desde mi residencia al lugar 
de la acción, frente a una institución médica privada, me senté en un área 
que quedó sin usurpar por la institución médica que se apropió de la acera 
para usarla como estacionamiento. 
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Esta foto y las siguientes fueron tomadas por algunos de los 
espectadores; suministradas por E.M. Robles
Tomé los cuidados de no impedir al peatón caminar o desplazarse sin 
peligros, no bloqueé la entrada y salida de los autos en el estacionamiento 
oficial del dispensario médico. Llevé conmigoun saco con trajes de mujer, 
una silla desplegable, un tendero, una sombrilla y un des-cosedor.Cada 
vez que desprendía una pieza de un traje, fuera el cuello, un bolsillo, una 
manga, la colocaba tendida en el tendero. Mientras descosía, a veces, 
trotaba con furor mis piernas, pero permaneciendo sentada.  
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Mientras estuve allí, trabajando por horas, la gente me contaba de su 
desempleo, de cómo sus familiares y amigos se habían tenido que ir de 
Puerto Rico porque no encontraban trabajo. Me hablaron de las precarias 
y abusivas condiciones de trabajo que vivían o de sus problemas con los 
planes médicos. Juanita, una señora de altura de poco más de 4’, se paró 
a mi lado y no se movió ni cuando vino la policía ni luego. Allí se quedó, 
protegiéndome —así me dijo: “yo me quedo aquí, no te preocupes, estoy 
contigo”, y allí se quedó de pie junto a mí por horas. Me habló de sus 
dientes y de cómo planificaba poder ir al dentista. También me dijo que 
vivía en una casa alquilada en Hato Rey y que sembraba la tierra, aunque 
no fuera de ella. 
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Entre telas y trote, el acto repetitivo por horas de destruir descosiendo 
unos trajes, trabajando sin que se me pagara, provocó una serie de 
violencias: como si mi presencia echara algo abajo, mi conducta se detonaba 
incoherente ante la autoridad. Algo no esperado, algo que no se supone, 
se hacía visibleen la calle. La seguridad del centro de salud me amedrentó 
con insinuaciones de amenazas verbales y corpóreas si no me marchaba 
del lugar; e intentaron, incitándome, a que yo cometiera actos de peligro 
propio para justificar llamar a la policía. No lo lograron. Sin embargo, 
la policía llegó endospatrullas y una motora policiaca. Rodeándome, me 
interrogaron repitiendo la pregunta de si alguien me pagaba. Hicieron 
que les mostrara mis zapatos y la suela, argumentaban primero que había 
llovido y yo me había mojado, luego decían que podía hacerme daño estar 
bajo el sol. Insistían en que les dijera cuántos trajes tenía que descoser. 
Me decían que debía irme al balcón de mi casa, y hacer mi trabajo allí. 
Entre tantos otros argumentos me diagnosticaron de locura, pero al final 
decidieron dejarme allí. Durante las 12 horas de trabajo hablé de destruir 
y de rehacer. Mi cuerpo era múltiple y condensado en fluidos. Muchas 
personas que no conocía me hicieron confidencias, otros me trajeron agua 
y comida —la que yo no podía ingerir, solo tomé unos sorbos de agua 
durante el tiempo de la acción. A las 7 de noche recogí y me marché a pie 
hasta mi casa sin saber aún que la policía había querido poner una orden 
para hospitalizarme. 
Inicié el otroperformance — X y 0: juego de estrategia en doble en el 2018, 
dedicado a la artista Frieda Medín.Trata de una sola acción en variaciones. 
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Voy jugando X y 0 en los muros de la ciudad, siempre a distancia a pie 
desde mi residencia en Hato Rey hasta llegar y recorrer Río Piedras. Este 
juego se desarrolla en escritura espejo con ambas manos a la vez.
Ocurre al pasar del tiempo y los meses, a cualquier hora del día, de 
modo que durará mientras yo viva o hasta que no pueda caminar más. Los 
resultados del juego siempre son tentativos, sobre todo porque el acto de 
escritura que surge del performance es uno de los cambios. Juego y escribo 
frases inesperadas al jugar. El performance se hace siendo; de ahí surge 
una escritura espontánea que queda como manifiesto en carbón sobre los 
muros de la ciudad. A veces las frases se repiten y es queno hay presión 
alguna para innovar.
Performance: Juego de X y 0
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La acción gira en torno a un juego de la infancia, un combate de 
estrategia simple en sus reglas. Una guerra aparentemente pequeña en una 
cuadrícula de dos líneas rectas verticales y dos horizontales hace que la 
problemática aparezca. En ellas cada jugada en contra puede desplazarse en 
vertical, horizontal o diagonal. ¿Qué es ganar o perder? ¿Será que ganar o 
perder podrían solo ser un tránsito de la imaginación y a la vez nada? ¿Qué 
condición del cuerpo se nos exige? Hay un trabajo minucioso, riguroso en 
este juego que acontece por el cuerpo al caminar, un trabajo que apunta a 
las estructuras de convivencia: estamos implicadas. Caminar como forma 
de arte suda el cuerpo: continuar haciendo lo mismo; el repetir de la acción 
conecta con las condiciones forzadas de reproducir la vida y a su vez, estas 
se rompen en el performance. Lo mismo no es igual dos veces. Siempre 
pasa por primera vez. Jugarnos la vida es empujar los límites. 
¿Qué fuerza nombra el cuerpo que juega y escribe? Hay fatiga por 
agotamiento y apetito a la vez; en este caminar jugando, ganar y perder, 
vivir y morir coexisten; la superficie es profunda, el cuerpo se impulsa 
en el deseo de seguir cuando es posible transformarlo en otro cuerpo. 
En otra experiencia de vida. Suda mi cuello y la axila. ¿Qué estructura se 
rompe? Podría parecer un arte sin técnica, al menos sin esa validada por la 
tradición, sin gesto degracia, un hecho de precariedad y resistencia, y libre 
de obligaciones. Como artista, hacer un arte que no presupone un valor 
estético es a su vez buscar que los espectadores vivan la experiencia artística 
desde sus propias perspectivas. El arte transforma la forma de mirarnos y 
coexistir. Salir a la calle a hacer arte es a la vez empujar los límites que se 
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me imponen como mujer en comunidad; es abrirme al azar de convivir en 
encuentro, a la posibilidad de activar vínculos.
¿Qué exceso y desafío en cada jugada hacen de este juego, cada vez, uno 
nuevo y el mismo? Como si me hubiera fugado, al caminar sudo bajo mis 
senos y la entrepierna. Hay que tirarse a la calle y escribir, aunque se trate 
de un juegoinacabado, interrumpido y trastocado, a contracorriente, como 
es X y 0, y aun así sensible a lo que aparece y reaparece desde los muros 
de nuestra ciudad. Caminar activa otro conocimiento del cuerpo; sin 
exactitud soy una y muchas. Caminar por perder el tiempo huele a resistir. 
Ir allí donde hay peligro, donde no se supone que estemos, también nos 
quita el miedo. Es así que cuando juego me detengo y escribo:
¿Cuadrícula, cuadrícula, a quién veo cuando te miro?
Mira, y mira otra vez. Mira algo. Mira otra cosa. 
Te volteas y ves.
Juego mientras algo se estropea. 
Juego aquí bajo este sol y del otro lado.
El cuerpo es pliegue, fuera y dentro de mí.
A doble salto, descomponlo.
Juego del revés / Me lo juego, no me estorbas. 
Ruedo, entre líneas.
Lo propio es lo más extraño.
Ubicuidad íntima, traduce el juego.
Mírate, fija a los ojos.
Ir cruzando al otro lado. A todo su alrededor. Con nada. 
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Rumeo de nueve casillas y carbón, cemento brea hollín, la mano ronca 
juega a doble salto.
El animal en mí en otro redoble, juego a ser.
Parpadeo por ganar, aunque sea de vez en cuando
la cuadrícula retumba; cuerpo, pliegue y su revés.
Con otro cuerpo.
Entra y sal como puedas.
